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Estamos 
ante un país distinto: 

amedrentados 
los poderosos, lúcidos 
y con coraje los que 
hasta hoy callaban 

A 
l irse 2014 nos ha dejado 
la dolorosa sensación de 
lo confundidos que es
tán los que gobiernan. Y 

en cambio de sorpresa por la clari
videncia política de la sociedad, que 
no se había conocido en esta demo
cracia. Es realmente enigmático lo 
que ocurre en el poder: salimos de 
la crisis, dice el presidente, pero no 
se reduce el abultado número de pa
rados; somos los más transparentes 
pero siguen en sus cargos cientos 
de imputados; nuestra economía 
tira del carro de Europa pero nues
tra deuda ya supera el PIE. Por no 
hablar de los catalanes que nadie 
sabe hoy lo que pretenden: tras ha
ber provocado manifestaciones mul
titudinarias pidiendo una indepen
dencia que nadie sabe aún a qué as
pira ni qué supone, sus dos promo
tores, con posiciones encontradas, 
van de reunión en reunión ajenos 
al caos emocional que provocan. To
dos ellos envueltos en trampas y 
embustes y gritando desaforados 
insultos contra la nueva formación 
que amenaza su poder y sus privi
legios. 

Del otro lado la sociedad, que ha 
pasado decenios en silencio, no solo 
despertó con las proclamas de 115M 
sino que hoy osa decidir y protes
tar, y habla y opina y nos sorpren
de cuando alguien en su humilde 
precariedad expresa sus ideas con 
una claridad y precisión que ya qui
sieran para sí el presidente del Go
bierno y sus adláteres. 

Estamos pues ante un país dis
tinto que comienza a cambiar: ame-
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drentados y falsamente gloriosos 
los poderosos, lúcidos y con coraje 
los que hasta hoy callaban. La reno
vación de pequeños partidos, la 
irrupción de otros con voluntad de 
denunciar los abusos del poder y su 
intención de restituir los derechos 
derogados asusta a la neoliberal Eu
ropa y más aún al FMI. Todavía no 
nos amenazan como a los griegos 
pero todo se andará. Aun así los gran
des partidos, en su forma demos
trarse al público, comienzan a ha
cer cambios en los que no creemos 
por supuesto, porque ocultan más 
de lo que muestran, pero son el re
conocimiento de que hasta hoy se 
han movido en el sucio terreno de 
la impunidad que les ha permitido 
hacer de todo y tolerarlo todo a los 
suyos. 

Si la ley mordaza no les sonroja, 
si la miseria no les conmueve, si el 
ahorro a cambio de vidas no les re
muerde, si han matado la cultura y 
ni siquiera se han enterado, ya se 
ve dónde estamos y quién nos man
da. 

La pena es que sigue vigente la 
herencia de la dictadura y hoy se
guirán votando por los corruptos 
los que ayer lo hicieron. Yo sin em
bargo tengo confianza en que nues
tra sociedad democrática, tan ate
nuada aún, haya aprendido y esté 
aprendiendo día a día, y tal vez en 
este año de 2015 nos dé una sorpre
sa que suponga no un cambio defi
nitivo, sino al menos un peldaño 
más hacia la justicia, la igualdad y 
la libertad verdaderas . 

Que así sea. 
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Antonio López: I994-2014-
JOSÉ FRANCISCO GARCÍA SÁNCHEZ 

ARQUITECTO 

E 
stos días se ha inaugura
do en el Palacio Real de 
Madrid la exposición 'El 
retrato en las Colecciones 

Reales: de Juan de Flandes a Anto-
nio López'. En ella se trata de plas
mar ese género del retrato real tan 
arraigado en la tradición de la pin
tura española, en este caso, desde 
los Reyes Católicos hasta el Rey 
Juan Carlos l. El colofón de la ex
posición lo preside el lienzo que el 
pintor Antonio López ha dedicado 
a La familia de Juan Carlos I. Y don
de el manchego se mide con Ve
lázquez, Goya o Soroya, entre otros. 

Aparentemente, el cuadro fue 
concluido el S de noviembre de 
2014 -al menos firmado- habién
dose oficializado en 1997 el acuer
do formal con Patrimonio Nacio
nal, promotor y propietario, aun
que el juego de fotografías que sir
vieron de modelo se realizarían el 
verano de 1994 en el estudio del 
propio pintor, después de un inten
to fallido en la Navidad de 1993 en 
el Palacio de la Zarzuela. Es decir, 
20 años ha durado el proceso crea
tivo que ha traído hasta aquí esta 
obra. Durante este tiempo, el cua
dro se ha instalado bien en el Pala
cio Real - cuando la aparente pe
reza del pintor obligaba al promo
tor a apremiarle en los tiempos
bien en el taller del propio pintor 
en Chamartín - cuando las presio
nes ambientales se calmaban- res
pondiendo a una especie de tira y 
afloja. El último episodio ya defi
nitivo, lo protagonizó el actual res
ponsable de Patrimonio Nacional, 
cuando obligó al pintor a traer los 
bártulos definitivamente al Pala
cio Real, el26 de abril de 2013, y a 
proponerse a entregar el retrato 
para la exposición. 

El cuadro aparece firmado con 
su nombre y primer apellido, y 
acompañado con el intervalo de 
tiempo durante el cual se ha ges
tado la obra: el inicio y su aparen
te conclusión. Pero la fuma desve
la otro secreto, un guión (-) des
pués del 2014: 'Antonio López-
1994-2014-' ¿Existe una voluntad 
de expresar que la obra ha queda
do definitivamente inconclusa? En 
una conversación con el periodis-

taAntonio San José, celebrada en 
la Fundación Juan March, el pin
tor afirmó que «Una obra nunca se 
acaba, sino que se llega al límite de 
las propias posibilidades». O esta 
otra sentencia, con cierta ironía y 
humildad: «Sé lo que es comenzar 
una obra, terminarla no sé en qué 
consiste». 

Si alguien considera a Antonio 
López como un pintor estrictamen
te hiperrealista, el equivocado es 
él. La culpa la tienen, quizá, las re
producciones en papel. Pero si uno 
se acerca a su obra, como se tuvo la 
oportunidad de hacer durante la 
exposición retrospectiva que el Mu
seo Thyssen-Bornemisza organizó 
en el verano de 2011, se da cuenta 
de la realidad. Las obras de Anto
nio López están llenas de inscrip
ciones, apuntes, tachaduras, agu
jeros, añadidos, rectificaciones y 
manchas. Aquella exposición, per
fectamente hilvanada, descubría 
la historia de cada cuadro, inclu
yendo apuntes de fragmentos de 
cielo o tanteos sobre algún aspec
to concreto; o trabajos previos a la 
pintura definitiva que explicaban 
su proceso como autor y sus inten
ciones. Incluso los 7 vuelos sobre 
la Gran Vía se mostraron todavía 
inconclusos. Existe en la obra del 
manchego, por tanto, una clara vo
luntad de dejar la huella del regis
tro de los sucesos pictóricos. 

En el retrato real presentado es
tos días, por ejemplo, aparecen to
davía las testas de los cinco prota
gonistas sobre una cuadrícula alá
piz, o la consigna de la posición de 
los pies regios, o t razos verticales 
que le ayudan al pintor a fijar la es
cala de las figuras. La inscripción a 
lápiz «13,48 1 luz sobre el cuadro», 
situada a la izquierda, hace referen
cia al momento en que Antonio Ló
pez inmortalizó a esa hora de una 
tarde de septiembre de 2014, unos 
rayos de luz que inundaron el cua
dro, poco antes de acabarlo. Tam
bién aparece delineado ese reflejo 
de la luz sobre el lienzo, que final
mente incluyó. Incluso se puede 
ver la silueta del Príncipe despla
zada a la izquierda - más próxímo 
a su madre la Reina- respecto a 
una versión anterior o dístintas po-

siciones previas de algunas de las 
cabezas de los protagonistas. Algo 
que también le ocurrió a Velázquez 
en el cuadro que pintó a un parien
te del nuestro, el Rey Felipe IV en 
1623 donde la capa aparece despla
zada, y cuyo lienzo se sitúa hoy 
frente a las Meninas en el Museo 
del Prado. Pero a diferencia de su 
maestro, el manchego exhibe es
tos sucesos con naturalidad. 

Vistas así las cosas, no queda 
por menos que afirmar cuánto, lo 
verdaderamente contemporáneo, 
lo que nos diferencia de tiempos 
remotos, lo que hace a la segun
da mitad del siglo XX diferente 
en el modo en el que los creado
res se han enfrentado a su obra, 
es la emocionante voluntad de no 
entenderla como un acto acaba
do y cerrado, además de la gene
rosa actitud de most rar el proce
so creativo como un triunfo. En 
el arte contemporáneo se antepo
ne el verbo al adjetivo y como de
cía Burro Latour, los artistas de
ben abrir las cajas negras, mos
trando el género y compartiendo 
el registro de sus acciones. Así, el 
escultor Richard Serra elaboró, 
entre 1967-1968, una lista de 107 
verbos (vaciar, plegar, salpicar, en
rollar, apoyar, cortar, doblar, ... ) 
que aplicaba a sus obras, donde lo 
esencial era precisamente el pro
ceso. También los pintores ampa
rados bajo el paraguas del action
painting, se esforzaban en regis
trar sus métodos; o la voluntad de 
los cineastas de desvelar algo más 
que un producto acabado median
te los making-off; también redun
dan en esta idea, las prácticas 
open-source, donde se comparte 
generosamente las conclusiones 
y resultados. Y, desde luego, la lar
ga tradición de la arquitectura es
pañola de la segunda mitad del si
glo XX y los albores del siglo XXI. 
Por tanto, el creador intelectual 
contemporáneo (horno sapiens), 
ha ido desplazando sus intereses 
hasta convertirse en un hacedor 
mediante la acción (horno faber) 
y que se divierte compartiendo 
sus reglas de juego, incorporán 
dolas como parte indispensable 
de la obra (horno ludens) . 
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