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Estamos 
ante un país distinto: 

amedrentados 
los poderosos, lúcidos 
y con coraje los que 
hasta hoy callaban 

A 
l irse 2014 nos ha dejado 
la dolorosa sensación de 
lo confundidos que es­
tán los que gobiernan. Y 

en cambio de sorpresa por la clari­
videncia política de la sociedad, que 
no se había conocido en esta demo­
cracia. Es realmente enigmático lo 
que ocurre en el poder: salimos de 
la crisis, dice el presidente, pero no 
se reduce el abultado número de pa­
rados; somos los más transparentes 
pero siguen en sus cargos cientos 
de imputados; nuestra economía 
tira del carro de Europa pero nues­
tra deuda ya supera el PIE. Por no 
hablar de los catalanes que nadie 
sabe hoy lo que pretenden: tras ha­
ber provocado manifestaciones mul­
titudinarias pidiendo una indepen­
dencia que nadie sabe aún a qué as­
pira ni qué supone, sus dos promo­
tores, con posiciones encontradas, 
van de reunión en reunión ajenos 
al caos emocional que provocan. To­
dos ellos envueltos en trampas y 
embustes y gritando desaforados 
insultos contra la nueva formación 
que amenaza su poder y sus privi­
legios. 

Del otro lado la sociedad, que ha 
pasado decenios en silencio, no solo 
despertó con las proclamas de 115M 
sino que hoy osa decidir y protes­
tar, y habla y opina y nos sorpren­
de cuando alguien en su humilde 
precariedad expresa sus ideas con 
una claridad y precisión que ya qui­
sieran para sí el presidente del Go­
bierno y sus adláteres. 

Estamos pues ante un país dis­
tinto que comienza a cambiar: ame-
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drentados y falsamente gloriosos 
los poderosos, lúcidos y con coraje 
los que hasta hoy callaban. La reno­
vación de pequeños partidos, la 
irrupción de otros con voluntad de 
denunciar los abusos del poder y su 
intención de restituir los derechos 
derogados asusta a la neoliberal Eu­
ropa y más aún al FMI. Todavía no 
nos amenazan como a los griegos 
pero todo se andará. Aun así los gran­
des partidos, en su forma demos­
trarse al público, comienzan a ha­
cer cambios en los que no creemos 
por supuesto, porque ocultan más 
de lo que muestran, pero son el re­
conocimiento de que hasta hoy se 
han movido en el sucio terreno de 
la impunidad que les ha permitido 
hacer de todo y tolerarlo todo a los 
suyos. 

Si la ley mordaza no les sonroja, 
si la miseria no les conmueve, si el 
ahorro a cambio de vidas no les re­
muerde, si han matado la cultura y 
ni siquiera se han enterado, ya se 
ve dónde estamos y quién nos man­
da. 

La pena es que sigue vigente la 
herencia de la dictadura y hoy se­
guirán votando por los corruptos 
los que ayer lo hicieron. Yo sin em­
bargo tengo confianza en que nues­
tra sociedad democrática, tan ate­
nuada aún, haya aprendido y esté 
aprendiendo día a día, y tal vez en 
este año de 2015 nos dé una sorpre­
sa que suponga no un cambio defi­
nitivo, sino al menos un peldaño 
más hacia la justicia, la igualdad y 
la libertad verdaderas . 

Que así sea. 
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Antonio López: I994-2014-
JOSÉ FRANCISCO GARCÍA SÁNCHEZ 

ARQUITECTO 

E 
stos días se ha inaugura­
do en el Palacio Real de 
Madrid la exposición 'El 
retrato en las Colecciones 

Reales: de Juan de Flandes a Anto-
nio López'. En ella se trata de plas­
mar ese género del retrato real tan 
arraigado en la tradición de la pin­
tura española, en este caso, desde 
los Reyes Católicos hasta el Rey 
Juan Carlos l. El colofón de la ex­
posición lo preside el lienzo que el 
pintor Antonio López ha dedicado 
a La familia de Juan Carlos I. Y don­
de el manchego se mide con Ve­
lázquez, Goya o Soroya, entre otros. 

Aparentemente, el cuadro fue 
concluido el S de noviembre de 
2014 -al menos firmado- habién­
dose oficializado en 1997 el acuer­
do formal con Patrimonio Nacio­
nal, promotor y propietario, aun­
que el juego de fotografías que sir­
vieron de modelo se realizarían el 
verano de 1994 en el estudio del 
propio pintor, después de un inten­
to fallido en la Navidad de 1993 en 
el Palacio de la Zarzuela. Es decir, 
20 años ha durado el proceso crea­
tivo que ha traído hasta aquí esta 
obra. Durante este tiempo, el cua­
dro se ha instalado bien en el Pala­
cio Real - cuando la aparente pe­
reza del pintor obligaba al promo­
tor a apremiarle en los tiempos­
bien en el taller del propio pintor 
en Chamartín - cuando las presio­
nes ambientales se calmaban- res­
pondiendo a una especie de tira y 
afloja. El último episodio ya defi­
nitivo, lo protagonizó el actual res­
ponsable de Patrimonio Nacional, 
cuando obligó al pintor a traer los 
bártulos definitivamente al Pala­
cio Real, el26 de abril de 2013, y a 
proponerse a entregar el retrato 
para la exposición. 

El cuadro aparece firmado con 
su nombre y primer apellido, y 
acompañado con el intervalo de 
tiempo durante el cual se ha ges­
tado la obra: el inicio y su aparen­
te conclusión. Pero la fuma desve­
la otro secreto, un guión (-) des­
pués del 2014: 'Antonio López-
1994-2014-' ¿Existe una voluntad 
de expresar que la obra ha queda­
do definitivamente inconclusa? En 
una conversación con el periodis-

taAntonio San José, celebrada en 
la Fundación Juan March, el pin­
tor afirmó que «Una obra nunca se 
acaba, sino que se llega al límite de 
las propias posibilidades». O esta 
otra sentencia, con cierta ironía y 
humildad: «Sé lo que es comenzar 
una obra, terminarla no sé en qué 
consiste». 

Si alguien considera a Antonio 
López como un pintor estrictamen­
te hiperrealista, el equivocado es 
él. La culpa la tienen, quizá, las re­
producciones en papel. Pero si uno 
se acerca a su obra, como se tuvo la 
oportunidad de hacer durante la 
exposición retrospectiva que el Mu­
seo Thyssen-Bornemisza organizó 
en el verano de 2011, se da cuenta 
de la realidad. Las obras de Anto­
nio López están llenas de inscrip­
ciones, apuntes, tachaduras, agu­
jeros, añadidos, rectificaciones y 
manchas. Aquella exposición, per­
fectamente hilvanada, descubría 
la historia de cada cuadro, inclu­
yendo apuntes de fragmentos de 
cielo o tanteos sobre algún aspec­
to concreto; o trabajos previos a la 
pintura definitiva que explicaban 
su proceso como autor y sus inten­
ciones. Incluso los 7 vuelos sobre 
la Gran Vía se mostraron todavía 
inconclusos. Existe en la obra del 
manchego, por tanto, una clara vo­
luntad de dejar la huella del regis­
tro de los sucesos pictóricos. 

En el retrato real presentado es­
tos días, por ejemplo, aparecen to­
davía las testas de los cinco prota­
gonistas sobre una cuadrícula alá­
piz, o la consigna de la posición de 
los pies regios, o t razos verticales 
que le ayudan al pintor a fijar la es­
cala de las figuras. La inscripción a 
lápiz «13,48 1 luz sobre el cuadro», 
situada a la izquierda, hace referen­
cia al momento en que Antonio Ló­
pez inmortalizó a esa hora de una 
tarde de septiembre de 2014, unos 
rayos de luz que inundaron el cua­
dro, poco antes de acabarlo. Tam­
bién aparece delineado ese reflejo 
de la luz sobre el lienzo, que final­
mente incluyó. Incluso se puede 
ver la silueta del Príncipe despla­
zada a la izquierda - más próxímo 
a su madre la Reina- respecto a 
una versión anterior o dístintas po-

siciones previas de algunas de las 
cabezas de los protagonistas. Algo 
que también le ocurrió a Velázquez 
en el cuadro que pintó a un parien­
te del nuestro, el Rey Felipe IV en 
1623 donde la capa aparece despla­
zada, y cuyo lienzo se sitúa hoy 
frente a las Meninas en el Museo 
del Prado. Pero a diferencia de su 
maestro, el manchego exhibe es­
tos sucesos con naturalidad. 

Vistas así las cosas, no queda 
por menos que afirmar cuánto, lo 
verdaderamente contemporáneo, 
lo que nos diferencia de tiempos 
remotos, lo que hace a la segun­
da mitad del siglo XX diferente 
en el modo en el que los creado­
res se han enfrentado a su obra, 
es la emocionante voluntad de no 
entenderla como un acto acaba­
do y cerrado, además de la gene­
rosa actitud de most rar el proce­
so creativo como un triunfo. En 
el arte contemporáneo se antepo­
ne el verbo al adjetivo y como de­
cía Burro Latour, los artistas de­
ben abrir las cajas negras, mos­
trando el género y compartiendo 
el registro de sus acciones. Así, el 
escultor Richard Serra elaboró, 
entre 1967-1968, una lista de 107 
verbos (vaciar, plegar, salpicar, en­
rollar, apoyar, cortar, doblar, ... ) 
que aplicaba a sus obras, donde lo 
esencial era precisamente el pro­
ceso. También los pintores ampa­
rados bajo el paraguas del action­
painting, se esforzaban en regis­
trar sus métodos; o la voluntad de 
los cineastas de desvelar algo más 
que un producto acabado median­
te los making-off; también redun­
dan en esta idea, las prácticas 
open-source, donde se comparte 
generosamente las conclusiones 
y resultados. Y, desde luego, la lar­
ga tradición de la arquitectura es­
pañola de la segunda mitad del si­
glo XX y los albores del siglo XXI. 
Por tanto, el creador intelectual 
contemporáneo (horno sapiens), 
ha ido desplazando sus intereses 
hasta convertirse en un hacedor 
mediante la acción (horno faber) 
y que se divierte compartiendo 
sus reglas de juego, incorporán ­
dolas como parte indispensable 
de la obra (horno ludens) . 
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