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Estamos
ante un pais distinto:
amedrentados
los poderosos, lucidos
y con coraje los que
hasta hoy callaban

lirse 2014 nos ha dejado

la dolorosa sensacién de

lo confundidos que es-

tan los que gobiernan. Y
en cambio de sorpresa por la clari-
videncia politica de la sociedad, que
no se habia conocido en esta demo-
cracia. Es realmente enigmatico lo
que ocurre en el poder: salimos de
la crisis, dice el presidente, pero no
se reduce el abultado nimero de pa-
rados; somos los mas transparentes
pero siguen en sus cargos cientos
de imputados; nuestra economia
tira del carro de Europa pero nues-
tra deuda ya supera el PIB. Por no
hablar de los catalanes que nadie
sabe hoy lo que pretenden: tras ha-
ber provocado manifestaciones mul-
titudinarias pidiendo una indepen-
dencia que nadie sabe alin a qué as-
pira ni qué supone, sus dos promo-
tores, con posiciones encontradas,
van de reunién en reunién ajenos
al caos emocional que provocan. To-
dos ellos envueltos en trampas y
embustes y gritando desaforados
insultos contra la nueva formacién
que amenaza su poder y sus privi-
legios.

Del otro lado la sociedad, que ha
pasado decenios en silencio, no solo
despert6 con las proclamas del 15M
sino que hoy osa decidir y protes-
tar, y habla y opina y nos sorpren-
de cuando alguien en su humilde
precariedad expresa sus ideas con
una claridad y precisioén que ya qui-
sieran para si el presidente del Go-
bierno y sus adlateres.

Estamos pues ante un pais dis-
tinto que comienza a cambiar: ame-
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drentados y falsamente gloriosos
los poderosos, licidos y con coraje
los que hasta hoy callaban. La reno-
vacién de pequenos partidos, la
irrupcién de otros con voluntad de
denunciar los abusos del poder y su
intencién de restituir los derechos
derogados asusta a la neoliberal Eu-
ropa'y mas aun al FMI. Todavia no
nos amenazan como a los griegos
pero todo se andara. Aun asi los gran-
des partidos, en su forma de mos-
trarse al publico, comienzan a ha-
cer cambios en los que no creemos
porI supuesto, porque ocultan mas
de lo que muestran, pero son el re-
conocimiento de que hasta hoy se
han movido en el sucio terreno de
la impunidad que les ha permitido
hacer de todo y tolerarlo todo a los
suyos.

Silaley mordaza no les sonroja,
sila miseria no les conmueve, si el
ahorro a cambio de vidas no les re-
muerde, si han matado la culturay
nisiquiera se han enterado, ya se
ve dénde estamos y quién nos man-
da.

La pena es que sigue vigente la
herencia de la dictadura y hoy se-
guiran votando por los corruptos
los que ayer lo hicieron. Yo sin em-
bargo tengo confianza en que nues-
tra sociedad democratica, tan ate-
nuada atn, haya aprendido y esté
aprendiendo dia a dia, y tal vez en
este ano de 2015 nos dé una sorpre-
sa que suponga no un cambio defi-
nitivo, sino al menos un peldaio
mas hacia la justicia, la igualdad y
la libertad verdaderas .

Que asi sea.
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Antonio Lopez: 1994-2014-

JOSE FRANCISCO GARCIA SANCHEZ
ARQUITECTO

stos dias se ha inaugura-

do en el Palacio Real de

Madrid la exposicion ‘El

retrato en las Colecciones
Reales: de Juan de Flandes a Anto-
nio Lopez’. En ella se trata de plas-
mar ese género del retrato real tan
arraigado en la tradicion de la pin-
tura espanola, en este caso, desde
los Reyes Catolicos hasta el Rey
Juan Carlos I. El colofon de la ex-
posicion lo preside el lienzo que el
pintor Antonio Lopez ha dedicado
a La familia de Juan Carlos 1. Y don-
de el manchego se mide con Ve-
lazquez, Goya o Soroya, entre otros.

Aparentemente, el cuadro fue
concluido el 5 de noviembre de
2014 —al menos firmado— habién-
dose oficializado en 1997 el acuer-
do formal con Patrimonio Nacio-
nal, promotor y propietario, aun-
que el juego de fotografias que sir-
vieron de modelo se realizarian el
verano de 1994 en el estudio del
propio pintor, después de un inten-
to fallido en la Navidad de 1993 en
el Palacio de la Zarzuela. Es decir,
20 anos ha durado el proceso crea-
tivo que ha traido hasta aqui esta
obra. Durante este tiempo, el cua-
dro se ha instalado bien en el Pala-
cio Real —cuando la aparente pe-
reza del pintor obligaba al promo-
tor a apremiarle en los tiempos—
bien en el taller del propio pintor
en Chamartin —cuando las presio-
nes ambientales se calmaban— res-
pondiendo a una especie de tiray
afloja. El ultimo episodio ya defi-
nitivo, lo protagonizé el actual res-
ponsable de Patrimonio Nacional,
cuando obligd al pintor a traer los
bartulos definitivamente al Pala-
cio Real, el 26 de abrilde 2013,y a
proponerse a entregar el retrato
para la exposicién.

El cuadro aparece firmado con
su nombre y primer apellido, y
acompanado con el intervalo de
tiempo durante el cual se ha ges-
tado la obra: el inicio y su aparen-
te conclusion. Pero la firma desve-
la otro secreto, un guion (-) des-
pués del 2014: ‘Antonio Lopez-
1994-2014-’ ;Existe una voluntad
de expresar que la obra ha queda-
do definitivamente inconclusa? En
una conversacion con el periodis-

ta Antonio San José, celebrada en
la Fundacién Juan March, el pin-
tor afirmé que «una obra nunca se
acaba, sino que se llega al limite de
las propias posibilidades». O esta
otra sentencia, con cierta ironia y
humildad: «sé lo que es comenzar
una obra, terminarla no sé en qué
consisten.

Sialguien considera a Antonio
Lopez como un pintor estrictamen-
te hiperrealista, el equivocado es
él. La culpa la tienen, quiza, las re-
producciones en papel. Pero si uno
se acerca a su obra, como se tuvo la
oportunidad de hacer durante la
exposicion retrospectiva que el Mu-
seo Thyssen-Bornemisza organizé
en el verano de 2011, se da cuenta
de la realidad. Las obras de Anto-
nio Lépez estdn llenas de inscrip-
ciones, apuntes, tachaduras, agu-
jeros, anadidos, rectificaciones y
manchas. Aquella exposicién, per-
fectamente hilvanada, descubria
la historia de cada cuadro, inclu-
yendo apuntes de fragmentos de
cielo o tanteos sobre algtin aspec-
to concreto; o trabajos previos a la
pintura definitiva que explicaban
SU Proceso como autor y sus inten-
ciones. Incluso los 7 vuelos sobre
la Gran Via se mostraron todavia
inconclusos. Existe en la obra del
manchego, por tanto, una clara vo-
luntad de dejar la huella del regis-
tro de los sucesos pictoricos.

En el retrato real presentado es-
tos dias, por ejemplo, aparecen to-
davia las testas de los cinco prota-
gonistas sobre una cuadricula a la-
piz, o la consigna de la posicion de
los pies regios, o trazos verticales
que le ayudan al pintor a fijar la es-
cala de las figuras. La inscripcién a
lapiz «13,48 / luz sobre el cuadron,
situada a la izquierda, hace referen-
cia al momento en que Antonio Lé-
pez inmortalizé a esa hora de una
tarde de septiembre de 2014, unos
rayos de luz que inundaron el cua-
dro, poco antes de acabarlo. Tam-
bién aparece delineado ese reflejo
delaluz sobre el lienzo, que final-
mente incluyé. Incluso se puede
ver la silueta del Principe despla-
zada a la izquierda —mas préximo
a su madre la Reina— respecto a
una version anterior o distintas po-

siciones previas de algunas de las
cabezas de los protagonistas. Algo
que también le ocurrié a Velazquez
en el cuadro que pintd a un parien-
te del nuestro, el Rey Felipe IV en
1623 donde la capa aparece despla-
zada, y cuyo lienzo se sitda hoy
frente a las Meninas en el Museo
del Prado. Pero a diferencia de su
maestro, el manchego exhibe es-
tos sucesos con naturalidad.

Vistas asi las cosas, no queda
por menos que afirmar cudnto, lo
verdaderamente contemporaneo,
lo que nos diferencia de tiempos
remotos, lo que hace a la segun-
da mitad del siglo XX diferente
en el modo en el que los creado-
res se han enfrentado a su obra,
es la emocionante voluntad de no
entenderla como un acto acaba-
do y cerrado, ademds de la gene-
rosa actitud de mostrar el proce-
so creativo como un triunfo. En
el arte contemporaneo se antepo-
ne el verbo al adjetivo y como de-
cia Buno Latour, los artistas de-
ben abrir las cajas negras, mos-
trando el género y compartiendo
el registro de sus acciones. Asi, el
escultor Richard Serra elabord,
entre 1967-1968, una lista de 107
verbos (vaciar, plegar, salpicar, en-
rollar, apoyar, cortar, doblar,...)
que aplicaba a sus obras, donde lo
esencial era precisamente el pro-
ceso. También los pintores ampa-
rados bajo el paraguas del action-
painting, se esforzaban en regis-
trar sus métodos; o la voluntad de
los cineastas de desvelar algo mas
que un producto acabado median-
te los making-off; también redun-
dan en esta idea, las practicas
open-source, donde se comparte
generosamente las conclusiones
y resultados. Y, desde luego, la lar-
ga tradicién de la arquitectura es-
pafiola de la segunda mitad del si-
glo XX y los albores del siglo XXI.
Por tanto, el creador intelectual
contemporaneo (homo sapiens),
haido desplazando sus intereses
hasta convertirse en un hacedor
mediante la accion (homo faber)
y que se divierte compartiendo
sus reglas de juego, incorporan-
dolas como parte indispensable
de la obra (homo ludens).
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