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L
E Corbusier es el arqui-
tecto universal más influ-
yente del siglo XX. Y sí,
estuvo en Almería. O al

menos la cruzó. En agosto de
1931 viajó a España junto a su
primo Pierre Janneret y Fernand
Léger. Recorrió la península,
atravesando todo el arco medi-
terráneo con el objetivo de lle-
gar hasta Argelia. Lo cierto es
que para él, España y el norte de
África eran los 'Territorios del
Sur': «L'Espagne est derrière les
Pyrènèes» Desde los Pirineos, y
a bordo de un coche Voisin C7,
pasó por Barcelona, Valencia,
Alicante, Almería, Málaga, Ma-
rruecos y Argelia.

Sobre este viaje, Le Corbusier
escribió un artículo en el núme-
ro 8 de la revista 'Plans' publica-
do en octubre de 1931 con el
descriptivo título: «Coupe en
travers». También se conservan
los 'carnet': unos bloc de notas

de formato apaisado llenos de
reflexiones, anotaciones y dibu-
jos, y editados como facsímil por
Juan José Lahuerta. El 'carnet'
B7 es el referido a este viaje, ti-
tulado 'Espagne. Route 31b'.

En sus apuntes se muestra ab-
solutamente impresionado por
la carretera de la costa medite-
rránea así como de su promotor
—trazada y construida en la dic-
tadura de Primo de Rivera, aun-
que el viaje lo realiza una vez
proclamada la II República— y
que formaba parte del Circuito
Nacional de Firmes Espaciales
(y sobre cuya huella se trazó la
N-340 o la actual A-7). La descri-
be con gusto como una carretera
de 9 metros de ancho y conti-
nua, construida «de golpe en un
lugar en el que no existía previa-
mente nada». Para él, la más
hermosa que había conocido. No
hay nada más eterno que un ca-
mino —dice: lo verdadero, lo
justo, lo ahorrativo, lo ingenio-
so. Y sigue: es maravillosa, es-
pléndida, con una forma con-

temporánea y un propósito
majestuoso. Abusando de la
metáfora, la define como un
órgano vivo, como la sangre
circulando que dará vida a
una España pobre —a dife-
rencia del tren, que para él
corre sin detenerse.

Se recrea también en la vir-
ginidad del paisaje: las casas,
en medio de ese paisaje, son
castas; el camino está bor-
deado de cipreses, naranjos,
olivos, algarrobos,... la carre-
tera penetra en un territorio
incontaminado por la civiliza-
ción, sin mancha —escribe sin
pudor. Incluso cuestiona la
presencia de ellos mismos en
su moderno Voisin, circulando
a gran velocidad por ese paisa-
je estático y detenido en el
tiempo. Resulta curioso el abu-
so de adjetivos como virgen,
casto, puro o inmaculado. En
sus anotaciones se desliza tam-
bién la justificación paternalis-
ta del atraso y la pobreza en es-
tos 'Territorios del Sur', e inclu-
so de ellas se puede desprender
la idea de pretender perpetuar-
los como único modo de mante-
ner vivas esas esencias primeras.
Llega a aconsejar a los nuevos
gobernantes: «República, ¡cui-
dado! Sería un atentado contra
la propia vida si todo esto debie-
ra conducir aquí a la desventura
nórdica». Impregnado por cier-
ta nostalgia colonialista france-
sa, remata: «No conozco a un pa-
ís más hermoso, con 2.000 años
de antigüedad y que viva en los
mismos campos cultivados, al
pie de las mismas sierras desnu-
das y desiertas».

A su paso por Almería, realizó
dos dibujos. En el primero se ve
a un hombre sobre un burro en
unas albardas, situados en la es-
quina de una casa. Sólo el frag-
mento de una ventana aparente-
mente protegida por una reja y
situada a la derecha, interrum-
pe el blanco lienzo de la facha-
da. Y otra casa situada en segun-
do plano, parece indicar que se
trata de una población. El se-
gundo dibujo se desarrolla en el
paisaje: se trata de lo que podría
ser una 'venta' —o una construc-
ción agrícola— situada al mar-
gen de la carretera y dibujada
rápidamente sobre el mismo
coche en marcha. En él
aparece una arquitec-
tura típicamente
mediterránea, abs-
tracta, de volú-
menes reconoci-
bles y con cu-
bierta plana, y
desarrollada
longitudinal-

mente en dos plantas, además
de un cuerpo anexo de un solo
nivel. Dispone de tres puertas y
una composición de huecos —
algunos horizontales, otros ver-
ticales y otros de formato cua-
drado— dispuestos aleatoria-
mente, según la necesidad. Se-
parado del volumen principal,
aparece otro menor y que podría
tratarse de un aljibe. Sobre el di-
bujo, Le Corbusier escribe: «En
la llanura de Almería y Málaga,
la carretera coloniza un inmen-
so desierto, se construyen ven-
tas. Son de un estilo regional de
lo más puro, ya que los transpor-
tes prohíben la importación de
productos susceptibles de aca-
demizar».

Y en Almería, Le Corbusier tie-
ne una epifanía laica sobre la co-
nexión entre el paisaje y la ar-
quitectura mediterránea con
el cubismo, no sin antes que-
jarse de Velázquez y de
Murillo por no haber en-
tendido nada del
color espa-
ñol. Y

remata: son unos asnos, unos
académicos. Para él, es Picasso
quien lo encarna. Y añade: «Cer-
ca de Almería (direc-
ción a Málaga) es-
tá el primer
cubismo con
sus prismas
y todos
los se-
cretos
de su co-
lor. La
gente se
queja de
que el cu-
bismo es
insoporta-
blemente
intelectuali-
zado ¡claro

que no! Es-
tá lleno de
sensuali-
dad de la
tierra y de
las cosas».

El interés
de Le Corbu-
sier por la
carretera del
'Corredor
Mediterrá-
neo', insiste
en su predi-
lección por
proyectos vin-
culados con
las infraes-
tructuras y la
gran escala.
Es decir, aque-
llos que ponen
en valor el mo-
vimiento de las
personas y de
las cosas, como
primer requisi-
to para el desa-
rrollo de la vida
contemporá-
nea. Por otro la-
do, su interés
por el paisaje y

las arquitecturas mediterráneas,
subrayan su condición de here-
dero de la tradición humanística

europea. Es decir, aquella
que pone al Hombre —y

su habilidad para
adaptarse al me-

dio— como tema
central de sus

propósitos. Oja-
lá muy pronto,

aquel viaje
en coche de
1931, ya se
pueda reali-
zar en tren.
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