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creatividad? Pues el de esos dos hom
bres con mono amarillo verdoso que
estaban en una sierra trabajando.
Uno de ellos hacía un hoyo con un
pico y el otro inmediatamente des
pués lo tapaba con una pala. Un sen
derista que iba por allí, se quedó ex
trañado de tal proceder y fue a pre
guntarles:

-Oiga, perdonen... ¿me pueden
explicar qué es lo que hacen?

-Somos de Medio Ambiente y tra
bajamos para la Junta. y ahora esta
mos cumpliendo con nuestro deber
-le contestó uno de los empleados.

-Pero su tarea es inútil pues es-
tán haciendo hoyos y después los ta
pan. Eso es despilfarrar el dinero del
contribuyente.

-No, mire. Usted no lo entiende
-dijo el que tenía la pala secándose
el sudor-o Normalmente cuando ha
bía que plantar pinos en esta sierra
éramos tres: Pepe, Juan yyo. Pepe
hacia el hoyo, Juan metía el pino en
el hueco y yo lo tapaba. Pero ahora
con los recortes ya no hay pinos y a
Juan lo han despedido. Quedamos
Pepeyyo.

Pues eso.

cuentro del hombre con su medio
natural-a veces hostil- En gene
ral, la arquitectura popular (Archi
tecture without architects, Bernard
Rudosfky, 1964) siempre tuvo la
voluntad de arraigarse al lugar que
le es propio siendo permeable a las
técnicas y materiales locales, ha
ciendo del genius loci su único afán.
Así, es conveniente distinguir la
austeridad y economía de medios
utilizados en las provincias orien
tales de Almería o Granada, con la
aparente opulencia y decoración
superficial que se advierte en los
cortijos cordobeses o sevillanos. Se
guramente también las vidas y los
medios de las gentes que los habi
taron sean distintos; así como la es
tructura social y el modo de rela
cionarse con sus semejantes. Es de
cir: un lugar, un cortijo.

Hablar del cortijo andaluz, obvian
do su diversidad, es una muestra de
ignorancia; y asociarlo permanen
temente con la corrupción es una
maldad imperdonable.

El pasado puente de noviembre,
los Príncipes herederos y las infan
tas Leonor y Sofía han visitado de
forma privada Almería y su paisaje:
han paseado por la Villa de Níjar, su
Iglesia y su Atalaya, han comido en
la Isleta del Moro a la orilla del mar
y han pernoctado -viernes y sába
do- en un Cortijo de Aguamarga. Pa
rece que por fin se ha hecho justicia
y, al menos esas dos noches, un Cor
tijo fue tratado como un Palacio.

lacia. En tiempos de crisis es cuan
do la gente está más deprimida, más
alicaída y más falta de moral. En ese
estado es muy dificil que acudan las
musas.

Yo creo firmemente que los re
cortes hacen peligrar la imaginación.
Ahí está Wert, ese ministro al que
le falta inspiración para solucionar
el problema educativo y que preten
de suprimir las becas Erasmus. ¡Con
lo bien que se lo pasan nuestros chi
cos en otros países! ¡Cuántos jóve
nes creadores se perderán debido a
los malditos recortes! O los ejemplos
de ese político que se ha cargado de
un plumazo el canal autonómico va
lenciano o de ese empresario que se
ha deshecho del centenario periódi
co 'Correo de Andalucia' y que pue
de dejar en el paro a más de 50 per
sonas. ¡Cuántos periodistas no po
drán seguir contando con la colabo
ración de las musas porque se han
quedado sin trabajo! Así que eso de
que la falta de dinero es buena para
atraer la imaginación, nanai de la
China.

¿Quieren un ejemplo palmario
de que los recortes no favorecen la

guir entre la arquitectura y las gen
tes que la habitan. Quizá sea la hora
de desligar las actitudes de ciertas
elites, de los vestigios de su cultu
ra como pueda ser su propia casa:
depositaria ésta del ingenio de cada
sitio e inocente de cualquier corrup
ción. Más allá del tópico, existe una
eficaz voluntad de denostar a toda
una región, atacando a uno de los
pilares de su cultura como pueda
ser su refugio en el campo. Hay tan
tos tipos de cortijos como paisajes
hay en Andalucía. Quien quiera
comprobarlo, sólo tiene que acudir
a la magnífica obra: 'Cortijos, ha
ciendas y lagares' donde, caso por
caso -yen ocho tomos- se anali
zan las arquitecturas rurales de cada
una de las provincias andaluzas. O
la obra de Antonio Gil Albarracín:
'Arquitectura y tecnología popular
en Almería' (1992), reeditada re
cientemente y donde se da buena
cuenta de las distintas tipologías
arquitectónicas asociadas a cada
uno de los paisajes de la provincia
de Almería: desde los austeros cor
tijos de cal del Campo de Níjar, has
ta los del Norte de la provincia, en
la Sierra de María, con las cubiertas
preparadas para climas más fríos. O
las tipologías de la Sierra de los Fi
labres construidas de piedra y piza
rra. Estas construcciones son la hue
lla que advierte de la presencia in
teligente de la especie sobre su pai
saje. Además, nos enseñan la for
ma en la que se ha resuelto el en-
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L
o siento. He tenido que
practicar un ERE al colec
tivo de musas que me so
plan la inspiración. Así que,

estimados lectores, si notan ustedes
que últimamente me falta ingenio
es que debido a los recortes me he
visto obligado a prescindir de unas
cuantas. Las musas de los periodis
tas en otros tiempos eran modestas,
baratas, sufridas... Camba, el articu
lista mejor pagado de la historia del
periodismo (le daba para vivir en el
hotel Palace) las tenía contratadas
por docenas. Que hacía frío, una
musa le inspiraba una crónica sobre
el invierno. Que llegaba la primave
ra, otra musa le soplaba lo que tenía
que escribir. Que había cambio de
Gobierno, otra le decia cuál era el po
lítico del que no había que fiarse. y
así no tenía problema. En los tiem
pos del Gran Despilfarro las musas
proliferaron porque corría el dinero
y cualquier persona dedicada a crear
podía contratar sus servicios. Pero
ahora la cosa ha cambiado. Los re
cortes tienen la culpa. Dicen que en
tiempos de crisis es cuando más se
desarrolla la imaginación. Es una fa-

Un cortijo, un palacio
JOSÉ FRANCISCO GARCíA SÁNCHEZ ARQUITECTO

Los recortes yel plantador de pinos

C on frecuencia, estamos
acostumbrados a escuchar
expresiones despectivas
en relación con los corti

jos: «gobierna como si fuera su cor
tijo», «el dueño del cortijo», «se cree
que Andalucía es su cortijo» o glo
balmente «el cortijo andaluz» ha
cíendo referencia, casi todas, a pre
suntas corruptelas de los agentes so
ciales y políticos andaluces. Pero tam
bién referidas a ciertas actitudes per
sonales que equivocadamente se le
atribuye a todo habitante de un cor
tija; y que lo sitúa en lo alto de una
estructura jerárquica autoritaria y
déspota. Amén del prejuicio de aso
ciar estas construcciones rurales con
grandes latifundios. Ysin embargo,
quien tenga la oportunidad de pa
sear por el campo andaluz con la mi
rada limpia comprobaráque no siem
pre es así. Yque en muchas ocasio
nes el cortijo está asociado a una pe
queña porción de tierra dedicada a
huertos familiares donde la subsis
tencia es el único credo. Un cortijo
es una victoria del hombre sobre su
medio y es el modesto cobijo de tan
tas familias andaluzas.

Ciertamente, es más difícil es
cuchar expresiones como «la barra
ca valenciana» o «la masía catala
na» refiriéndose a las supuestas
trampas de los políticos del levan
te. O «el hórreo y pazo gallego»,
cuando la corrupción proviene del
noroeste español. Seguramente
haya llegado el momento de distin-

da con un evento futbolero. Cuan
do no es la Copa es la Liga, cuando
no una clasificación decisiva o un
partido amistoso con el morbo ase
gurado por si juega Casillas o debu
ta un tal Costa que es 'hispanobra
sileiro'. El caso es que si hay fútbol
lo demás se tuerce.

Claro que no hay bien que por mal
no venga. Gracias a esa complica
ción ha surgido la profesión de1pro
gramador. Hay programadores de
televisión que cuando la competen
cia da fútbol ellos deciden ofertar
una peli serie Bo C con el objeto de
ahorrar y poder después lanzar una
exclusiva con algún personajillo doc
torado en insultos y en EGB -Edu
cación Generalmente Baja-. Hay
también programadores de actos,
con la agenda de papel y la electró
nica llena de citas y fechas marca
das en rojo, con los horarios hasta
de los partidos de waterpolo, que
vuelven locos a sus jefes y subordi
nados con su alternativa de propues
tas y planes By que al final siempre
dicen: «Ni martes, ni miércoles de
champions y ya veremos si el jue
ves... ».

El llamado deporte rey, el fútbol,
es quien marca realmente las agen
das. Su llamada sigue paralizando
este país aunque en muchas ocasio
nes dinamice a la hostelería. El fút
bol, como diría aquél entrenador
que tuvo el Madrid en el siglo pasa
do 'es fútbol', maravillosa frase fi
losófica más conocida que esas otras
de 'pienso, luego existo' o 'yo soy yo
y mi circunstancia'.

P epe 'El Tornillero' asoma
la cabeza de esa manera
tan almeriense de atisbar
si entre los reunidos hay

algún conocido y penetra en la es
tancia tras comprobar que no se ha
equivocado del lugar marcado para
la cita semanal. El escenario obliga
al silencio momentáneo porque la
conferencia aún no ha entrado en
la fase de preguntas al orador y hay
que aguantar, en el mejor sentido
de la palabra, el chaparrón de datos
con el que se ilustra al auditorio. No
es la primera vez que 'El Tornillero'
y yo quedamos para cumplir con el
rito del encuentro en un acto públi
co. En este, además, como no hay
prevista copa alguna, estamos los
justos y pecadores. Vamos, que se
nos cuenta mejor que a los viajeros
de un avión que llega de Oriente
Medio y acaban de aterrizar en oc
cidente. Además, en la tele dan un
partido de la 'champions', con lo im
portante que es eso para la buena
marcha de un país en el que escasea
e! pan pero que tiene asegurado el
cuco.

Ante esa circunstancia, mientras
el destacado interlocutor transmi
te una serie de datos estadísticos re
cién sacados del horno de la inves
tigación social que se presenta, la
imaginación vuela para posarse en
la competencia que todas las sema
nas hace el fútbol al resto de activi
dades humanas. Hay que hacer en
caje de bolillos, que dirían nuestras
abuelas o bisabuelas, para atrever
se a una cita pública que no coinci-

«Hay que hacer encaje de bolillos, que
dirían nuestras abuelas o bisabuelas,
para atreverse auna cita pública que
no coincida con un evento futbolero»
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