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creatividad? Pues el de esos dos hom­
bres con mono amarillo verdoso que
estaban en una sierra trabajando.
Uno de ellos hacía un hoyo con un
pico y el otro inmediatamente des­
pués lo tapaba con una pala. Un sen­
derista que iba por allí, se quedó ex­
trañado de tal proceder y fue a pre­
guntarles:

-Oiga, perdonen... ¿me pueden
explicar qué es lo que hacen?

-Somos de Medio Ambiente y tra­
bajamos para la Junta. y ahora esta­
mos cumpliendo con nuestro deber
-le contestó uno de los empleados.

-Pero su tarea es inútil pues es-
tán haciendo hoyos y después los ta­
pan. Eso es despilfarrar el dinero del
contribuyente.

-No, mire. Usted no lo entiende
-dijo el que tenía la pala secándose
el sudor-o Normalmente cuando ha­
bía que plantar pinos en esta sierra
éramos tres: Pepe, Juan yyo. Pepe
hacia el hoyo, Juan metía el pino en
el hueco y yo lo tapaba. Pero ahora
con los recortes ya no hay pinos y a
Juan lo han despedido. Quedamos
Pepeyyo.

Pues eso.

cuentro del hombre con su medio
natural-a veces hostil- En gene­
ral, la arquitectura popular (Archi­
tecture without architects, Bernard
Rudosfky, 1964) siempre tuvo la
voluntad de arraigarse al lugar que
le es propio siendo permeable a las
técnicas y materiales locales, ha­
ciendo del genius loci su único afán.
Así, es conveniente distinguir la
austeridad y economía de medios
utilizados en las provincias orien­
tales de Almería o Granada, con la
aparente opulencia y decoración
superficial que se advierte en los
cortijos cordobeses o sevillanos. Se­
guramente también las vidas y los
medios de las gentes que los habi­
taron sean distintos; así como la es­
tructura social y el modo de rela­
cionarse con sus semejantes. Es de­
cir: un lugar, un cortijo.

Hablar del cortijo andaluz, obvian­
do su diversidad, es una muestra de
ignorancia; y asociarlo permanen­
temente con la corrupción es una
maldad imperdonable.

El pasado puente de noviembre,
los Príncipes herederos y las infan­
tas Leonor y Sofía han visitado de
forma privada Almería y su paisaje:
han paseado por la Villa de Níjar, su
Iglesia y su Atalaya, han comido en
la Isleta del Moro a la orilla del mar
y han pernoctado -viernes y sába­
do- en un Cortijo de Aguamarga. Pa­
rece que por fin se ha hecho justicia
y, al menos esas dos noches, un Cor­
tijo fue tratado como un Palacio.

lacia. En tiempos de crisis es cuan­
do la gente está más deprimida, más
alicaída y más falta de moral. En ese
estado es muy dificil que acudan las
musas.

Yo creo firmemente que los re­
cortes hacen peligrar la imaginación.
Ahí está Wert, ese ministro al que
le falta inspiración para solucionar
el problema educativo y que preten­
de suprimir las becas Erasmus. ¡Con
lo bien que se lo pasan nuestros chi­
cos en otros países! ¡Cuántos jóve­
nes creadores se perderán debido a
los malditos recortes! O los ejemplos
de ese político que se ha cargado de
un plumazo el canal autonómico va­
lenciano o de ese empresario que se
ha deshecho del centenario periódi­
co 'Correo de Andalucia' y que pue­
de dejar en el paro a más de 50 per­
sonas. ¡Cuántos periodistas no po­
drán seguir contando con la colabo­
ración de las musas porque se han
quedado sin trabajo! Así que eso de
que la falta de dinero es buena para
atraer la imaginación, nanai de la
China.

¿Quieren un ejemplo palmario
de que los recortes no favorecen la

guir entre la arquitectura y las gen­
tes que la habitan. Quizá sea la hora
de desligar las actitudes de ciertas
elites, de los vestigios de su cultu­
ra como pueda ser su propia casa:
depositaria ésta del ingenio de cada
sitio e inocente de cualquier corrup­
ción. Más allá del tópico, existe una
eficaz voluntad de denostar a toda
una región, atacando a uno de los
pilares de su cultura como pueda
ser su refugio en el campo. Hay tan­
tos tipos de cortijos como paisajes
hay en Andalucía. Quien quiera
comprobarlo, sólo tiene que acudir
a la magnífica obra: 'Cortijos, ha­
ciendas y lagares' donde, caso por
caso -yen ocho tomos- se anali­
zan las arquitecturas rurales de cada
una de las provincias andaluzas. O
la obra de Antonio Gil Albarracín:
'Arquitectura y tecnología popular
en Almería' (1992), reeditada re­
cientemente y donde se da buena
cuenta de las distintas tipologías
arquitectónicas asociadas a cada
uno de los paisajes de la provincia
de Almería: desde los austeros cor­
tijos de cal del Campo de Níjar, has­
ta los del Norte de la provincia, en
la Sierra de María, con las cubiertas
preparadas para climas más fríos. O
las tipologías de la Sierra de los Fi­
labres construidas de piedra y piza­
rra. Estas construcciones son la hue­
lla que advierte de la presencia in­
teligente de la especie sobre su pai­
saje. Además, nos enseñan la for­
ma en la que se ha resuelto el en-
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L
o siento. He tenido que
practicar un ERE al colec­
tivo de musas que me so­
plan la inspiración. Así que,

estimados lectores, si notan ustedes
que últimamente me falta ingenio
es que debido a los recortes me he
visto obligado a prescindir de unas
cuantas. Las musas de los periodis­
tas en otros tiempos eran modestas,
baratas, sufridas... Camba, el articu­
lista mejor pagado de la historia del
periodismo (le daba para vivir en el
hotel Palace) las tenía contratadas
por docenas. Que hacía frío, una
musa le inspiraba una crónica sobre
el invierno. Que llegaba la primave­
ra, otra musa le soplaba lo que tenía
que escribir. Que había cambio de
Gobierno, otra le decia cuál era el po­
lítico del que no había que fiarse. y
así no tenía problema. En los tiem­
pos del Gran Despilfarro las musas
proliferaron porque corría el dinero
y cualquier persona dedicada a crear
podía contratar sus servicios. Pero
ahora la cosa ha cambiado. Los re­
cortes tienen la culpa. Dicen que en
tiempos de crisis es cuando más se
desarrolla la imaginación. Es una fa-

Un cortijo, un palacio
JOSÉ FRANCISCO GARCíA SÁNCHEZ ARQUITECTO

Los recortes yel plantador de pinos

C on frecuencia, estamos
acostumbrados a escuchar
expresiones despectivas
en relación con los corti­

jos: «gobierna como si fuera su cor­
tijo», «el dueño del cortijo», «se cree
que Andalucía es su cortijo» o glo­
balmente «el cortijo andaluz» ha­
cíendo referencia, casi todas, a pre­
suntas corruptelas de los agentes so­
ciales y políticos andaluces. Pero tam­
bién referidas a ciertas actitudes per­
sonales que equivocadamente se le
atribuye a todo habitante de un cor­
tija; y que lo sitúa en lo alto de una
estructura jerárquica autoritaria y
déspota. Amén del prejuicio de aso­
ciar estas construcciones rurales con
grandes latifundios. Ysin embargo,
quien tenga la oportunidad de pa­
sear por el campo andaluz con la mi­
rada limpia comprobaráque no siem­
pre es así. Yque en muchas ocasio­
nes el cortijo está asociado a una pe­
queña porción de tierra dedicada a
huertos familiares donde la subsis­
tencia es el único credo. Un cortijo
es una victoria del hombre sobre su
medio y es el modesto cobijo de tan­
tas familias andaluzas.

Ciertamente, es más difícil es­
cuchar expresiones como «la barra­
ca valenciana» o «la masía catala­
na» refiriéndose a las supuestas
trampas de los políticos del levan­
te. O «el hórreo y pazo gallego»,
cuando la corrupción proviene del
noroeste español. Seguramente
haya llegado el momento de distin-

da con un evento futbolero. Cuan­
do no es la Copa es la Liga, cuando
no una clasificación decisiva o un
partido amistoso con el morbo ase­
gurado por si juega Casillas o debu­
ta un tal Costa que es 'hispanobra­
sileiro'. El caso es que si hay fútbol
lo demás se tuerce.

Claro que no hay bien que por mal
no venga. Gracias a esa complica­
ción ha surgido la profesión de1pro­
gramador. Hay programadores de
televisión que cuando la competen­
cia da fútbol ellos deciden ofertar
una peli serie Bo C con el objeto de
ahorrar y poder después lanzar una
exclusiva con algún personajillo doc­
torado en insultos y en EGB -Edu­
cación Generalmente Baja-. Hay
también programadores de actos,
con la agenda de papel y la electró­
nica llena de citas y fechas marca­
das en rojo, con los horarios hasta
de los partidos de waterpolo, que
vuelven locos a sus jefes y subordi­
nados con su alternativa de propues­
tas y planes By que al final siempre
dicen: «Ni martes, ni miércoles de
champions y ya veremos si el jue­
ves... ».

El llamado deporte rey, el fútbol,
es quien marca realmente las agen­
das. Su llamada sigue paralizando
este país aunque en muchas ocasio­
nes dinamice a la hostelería. El fút­
bol, como diría aquél entrenador
que tuvo el Madrid en el siglo pasa­
do 'es fútbol', maravillosa frase fi­
losófica más conocida que esas otras
de 'pienso, luego existo' o 'yo soy yo
y mi circunstancia'.

P epe 'El Tornillero' asoma
la cabeza de esa manera
tan almeriense de atisbar
si entre los reunidos hay

algún conocido y penetra en la es­
tancia tras comprobar que no se ha
equivocado del lugar marcado para
la cita semanal. El escenario obliga
al silencio momentáneo porque la
conferencia aún no ha entrado en
la fase de preguntas al orador y hay
que aguantar, en el mejor sentido
de la palabra, el chaparrón de datos
con el que se ilustra al auditorio. No
es la primera vez que 'El Tornillero'
y yo quedamos para cumplir con el
rito del encuentro en un acto públi­
co. En este, además, como no hay
prevista copa alguna, estamos los
justos y pecadores. Vamos, que se
nos cuenta mejor que a los viajeros
de un avión que llega de Oriente
Medio y acaban de aterrizar en oc­
cidente. Además, en la tele dan un
partido de la 'champions', con lo im­
portante que es eso para la buena
marcha de un país en el que escasea
e! pan pero que tiene asegurado el
cuco.

Ante esa circunstancia, mientras
el destacado interlocutor transmi­
te una serie de datos estadísticos re­
cién sacados del horno de la inves­
tigación social que se presenta, la
imaginación vuela para posarse en
la competencia que todas las sema­
nas hace el fútbol al resto de activi­
dades humanas. Hay que hacer en­
caje de bolillos, que dirían nuestras
abuelas o bisabuelas, para atrever­
se a una cita pública que no coinci-

«Hay que hacer encaje de bolillos, que
dirían nuestras abuelas o bisabuelas,
para atreverse auna cita pública que
no coincida con un evento futbolero»
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